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ROZPRAWY
Paweł Pieniążek
Schiller/Nietzsche: nowoczesność, kultura, historiozoﬁ a
Po początkowym nawiązaniu do Schillera jako przedstawiciela ideali-
zmu kulturowego, Nietzsche – zwłaszcza od Ludzkiego, arcyludzkiego – co-
raz bardziej się wobec niego dystansował1 ze względu na jego zapoznający 
immoralny dynamizm życia patetyczny idealizm, „moralizm”, wolnościo-
wy humanizm i związany z tendencjami preromantycznymi sentymenta-
lizm – pod tym względem Nietzsche sytuuje „trębacza moralności z Sä-
ckingen” (ZB, Wędrówki nie na czasie, § 12) w jednym szeregu z Rousseau 
(zob. LA II/WC, § 216), umieszczając obu u źródeł wszystkich tych 
negatywnych aspektów nowoczesności i często Schillerowi przeciwsta-
wiając Goethego jako wyraziciela tendencji klasycznych (LA II/ZMR, 
§ 221, J, § 190)3. A jednak wpływ Schillera był znacznie większy i bar-
1 Zob. C. Zittel, Deutsche Klassik und Romantik (Schiller), w: H. Ottmann (Hrsg.), Nietzsche Hand-
buch. Leben-Werk – Wirkung, J.B. Metzler, Stuttgart, Weimar 2000, s. 390-391.
2 Wykaz skrótów tekstów Nietzschego i Schillera; Nietzsche: J – Jutrzenka. Myśli o przesądach mo-
ralnych, przeł. S. Wyrzykowski, Mortkowicz, Warszawa 1907; LA, Ludzkie, arcyludzkie, przeł. K. Drze-
wiecki, Mortkowicz, Warszawa 1908; LA II/WC – Wędrowiec i jego cień, przeł. K. Drzewiecki, Mort-
kowicz, Warszawa 1909-1910; LA II/ZMR – Zdania i myśli różne, przeł. K. Drzewiecki, Mortkowicz, 
Warszawa 1909-1910; NR – Niewczesne rozważania, przeł. M. Łukasiewicz, Znak, Kraków 1996; NT 
– Narodziny tragedyi czyli hellenizm i pesymizm, przeł. L. Staff, Mortkowicz, Warszawa 1907; PDZ – Poza 
dobrem i złem. Preludium do ﬁ lozoﬁ i przyszłości, przeł. P. Pieniążek, Zielona Sowa, Kraków 2004, RH – Ry-
walizacja Homera, w: PP – Pisma pozostałe 1862-1875, przeł. B. Baran, inter esse, Kraków 1993, s. 81-92; 
ZB – Zmierzch bożyszcz czyli jak ﬁ lozofuje się młotem, przeł. P. Pieniążek, Zielona Sowa, Kraków 2004; WM 
– Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości, przeł. S. Frycz, K. Drzewiecki, Mortkowicz, Warszawa 
1910-1911. Schiller: LW – Listy o estetycznym wychowaniu człowieka, w: F. Schiller, Listy o estetycznym wycho-
waniu człowieka i inne rozprawy, przeł. J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1972; ONS – O poezji naiwnej 
i sentymentalnej, przeł. I. Krońska, w: Listy o estetycznym wychowaniu człowieka i inne rozprawy, op. cit.; OW 
– O wzniosłości, przeł. J. Prokopiuk, w: Listy o estetycznym wychowaniu człowieka i inne rozprawy, op. cit. 
3 A. Del Caro (Ethical Aesthetic: Schiller and Nietzsche as Critics of the Eighteenth century, „The Ger-
manic Review”, B. LV, 1980, nr 2, s. 55-63) uważa, iż Schiller, faktycznie bliższy Nietzschemu, stał się 
„kozłem oﬁ arnym” jego gwałtownego ataku na całą oświeceniową „rewolucję moralną” wymierzoną 
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dziej złożony niż wskazywałyby na to coraz krytyczniejsze odniesienia 
w tekstach Nietzschego; często był on bowiem zapośredniczony przez 
całą tradycję romantyzmu i idealizmu niemieckiego (na który Schiller wy-
warł niewątpliwie wielki wpływ), przemilczany lub też nieuświadomiony. 
Dla Nietzschego, wychowanka Schulpforty, słynnego niemieckiego gim-
nazjum humanistycznego (kończyły je takie znakomitości jak Klopstock, 
Fichte, Droysen), znajomość Schillera, Goethego, romantyków była 
elementarnym kanonem. I ten ukryty, podskórny wpływ autora Zbójców 
na myśl Nietzschego, którego nie sposób przecenić, spróbujemy tu zlo-
kalizować, odnosząc go przede wszystkim do Nietzscheańskiej krytycz-
nej diagnozy świata nowoczesnego, stojącej za nią wizji historiozoﬁ cznej 
oraz do jego ogólnego projektu ﬁ lozoﬁ cznego.
*
Nietzsche jest nieprzejednanym krytykiem nowoczesności. Widzi 
w niej epokę upadku człowieka, związanego z nihilistycznym deﬁ cytem 
sensu i uwiądem sił twórczych, a zatem z niezdolnością do aktywności 
kulturotwórczej, pozwalającej jednostkom usensownić swoje pozbawione 
wyżej racji istnienie i spełnić się w jedności twórczych sił, jedności życia 
i myśli, jednostkowego istnienia i świata. I właśnie w imię ideału twórczej 
jedności istnienia Nietzsche poddaje negatywnemu osądowi współczesną 
mu epokę. Idzie w tym właśnie za Schillerem. Obaj widzą źródło upad-
ku człowieka w świecie nowoczesnym, rozpadu jego twórczej jedności, 
w wartości arystokratyczne i wyrażającą się w moralności Aufklärung-Empﬁ ndsamkeit, którą Nietzsche 
łączył z postchrześcijańskim sentymentalizmem i preromantyzmem Rousseau („panowanie uczuć”) 
i Schillera (zob. np, WM, § 26, 28-30, 32; ZB, Wędrówki nie na czasie, § 16, 48, 50); odwołując się 
do „serca”, czułostkowości, współczucia związana ona była z optymizmem oświecenia i jego demo-
kratyczno-egalitarnymi ideami emancypacji mas i moralno-edukacyjnym rozumieniem funkcji sztuki, 
oddziałującej na widza poprzez uczucia (żalu, skruchy, wyrzutów sumienia), budzącej sympatię i współ-
odczuwanie i w ten sposób zmuszającej do bezkrytycznego uznania pożądanych norm. Tymczasem 
późny Schiller i Goethe, zainteresowani moralną edukacją człowieka, wystąpili na gruncie swego klasy-
cyzmu przeciwko patetycznemu dramatowi oświeceniowemu. Schillerowi, wstrzemięźliwemu wobec 
optymizmu oświeceniowego, nie chodziło o dostosowujące do rzeczywistości społecznej wzruszanie 
moralne widza, ale o przedstawienie przykładu i zmuszającego do doskonalenia się ideału (greckiej 
pełni istnienia); odrzucał on zatem oświeceniowe projekty reform społecznych na rzecz – krytycznego 
i intelektualnego, a nie emocjonalnego – oddziaływania wyłącznie na jednostkę, celem jej wewnętrz-
nego przeobrażenia i kształtowania jej moralnej autonomii, podobnie jak Nietzsche. Ów indywidua-
lizm jest wspólny obu. Jeśli jednak dla Schillera nie ma postępu gatunku bez doskonalenia moralnego 
jednostek, to dla Nietzschego celem nie jest już gatunek, lecz są nim tylko wyjątkowe jednostki. Toteż 
późny Nietzsche na gruncie swego programu przewartościowania wszystkich dotychczasowych war-
tości wystąpił również przeciwko humanistycznym ideałom Schillera.
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w fenomenie dualizmu kulturowego rozszczepiającego egzystencję ludzką 
na dwie heterogeniczne sfery, tak iż w żadnej z nich jednostka nie może 
się potwierdzić jako istota pełna i integralna. Ukazując destruktywne kon-
sekwencje dualizmu dla ludzkiej duchowości, ogniskują wokół teoretycz-
nych prób jego zniesienia całą swoją twórczość i swoje projekty odnowy 
kultury. Toteż w Narodzinach tragedii Nietzsche przyłącza się do „walki 
kulturalnej Goethego, Schillera i Winckelmanna” (NT, § 20). 
W swej reﬂ eksji nad nowoczesnością Schiller nawiązuje do Rousseau, 
który jako pierwszy rozpoznał dualizm istnienia człowieka w obrębie kul-
tury. Według Rousseau, spowodowany wyjściem ze stanu natury (stanu 
pierwotnej niewinności istnienia) proces denaturalizacji, uspołecznienia 
i racjonalizacji człowieka doprowadził do wykształcenia jednostki jako in-
dywiduum, wszakże za cenę jego rozdwojenia: w stanie społecznym z jego 
sztucznymi urządzeniami i namiętnościami staje się ona bowiem, z jednej 
strony, istotą egoistyczną, kierującą się interesem własnym – tu sięgają 
źródła nowoczesnej reﬂ eksji nad problematyką społeczeństwa obywatel-
skiego (Hegel i Marks) – z drugiej zaś, podlegając terrorowi spojrzenia 
innych (przymusowi odnoszenia się do innych jako potrzebie swoiście 
społecznej), zaczyna ona funkcjonować w zuniﬁ kowanym i skonwencjo-
nalizowanym porządku społecznym (znajdziemy tu początki reﬂ eksji nad 
niwelacyjnymi mechanizmami kultury nowoczesnej), który daje jej ilu-
zoryczne poczucie wspólnoty, „pozór cnoty”, maskując w rzeczywisto-
ści rozkiełznany egoizm, postępującą dezintegrację społeczną, alienację 
jednostek w obcym im świecie oraz oparte na przemocy i zniewoleniu 
stosunki społeczne. Schiller podejmuje i pogłębia tę problematykę w Li-
stach o wychowaniu estetycznym człowieka i w O poezji naiwnej i sentymentalnej 
– konstatując „szkodliwy kierunek w charakterze naszej epoki”, analizuje 
„wszystkie udręki wynikające z uspołecznienia” (LW, 63, 55). Dualizm, 
jaki dostrzega we współczesnej mu kulturze i w świetle doświadczenia Re-
wolucji Francuskiej, powstaje w obrębie samej jednostki, która prowadzi 
„podwójne życie”, oraz w jej świecie zewnętrznym. Na tym drugim pozio-
mie jest to dualizm państwa jako działającej na podstawie powszechnych 
praw, racjonalnej i „abstrakcyjnej całości” (Schiller opisuje tu narodziny 
nowoczesnego scentralizowanego państwa) i wyobcowanych z niego, 
wyizolowanych jednostek, które zostają zredukowane do jednostronnie 
rozwijających ich osobowość ról i funkcji, stając się „odbiciem swego 
zawodu i swej specjalności” (LW, 60). W obrębie racjonalnego i anoni-
mowego państwa, reprezentującego gatunek ludzki jako „idealnego czło-
wieka” i dającego jednostce pozór wspólnoty, jawi się ona jako citoyen, 
abstrakcyjny obywatel, poza państwem zaś – jako bourgeois, konkretno-
-zmysłowy człowiek prywatny. Jednakże powstanie tego abstrakcyjnego 
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państwa – „wiecznie […] obcego swym obywatelom” i takiego, do które-
go „uczucie nigdy nie ma […] dostępu” (LW, 61) – usprawiedliwione jest, 
w przekonaniu Schillera, egoizmem klas społecznych: zarówno klas „niż-
szych i liczniejszych”, które w „nieopanowanym szale śpieszą ku swemu 
zwierzęcemu zaspokojeniu” (Schiller ma tu na myśli rewindykujące swoje 
prawa masy rewolucyjne), jak i – to motyw russowski – „klas uprzywilejo-
wanych”, skrywających za „najbardziej wyraﬁ nowanymi zasadami towa-
rzyskiego i społecznego współżycia” (LW, 54) swój egoizm: „tu zdzicze-
nie, tam gnuśność: dwie ostateczności upadku ludzkiego, a obie w jednym 
zespolone czasie” (LW, 54).
Ów rozdzierający istnienie człowieka współczesnego dualizm Schiller 
sprowadza do „antagonizmu” dwóch tendencji w obrębie samej egzysten-
cji jednostki (ONS, 403-404), a raczej ich wynaturzonych form: do reali-
zmu i idealizmu.
Realizm wychodzi od zmysłowo-cielesnej natury jednostki, zakorzenia 
ją w świecie przyrody i jej naturalnych konieczności, idealizm zaś od du-
chowego wymiaru istnienia ludzkiego, związanego z rozumem i dąże-
niem do prawdy. Realizm związany jest z walką o przetrwanie, kieruje nim 
praktycyzm i użyteczność; w aspekcie teoretycznym cechuje go „trzeźwy 
zmysł obserwacji i twarde trzymanie się zgodnego świadectwa zmysłów”, 
dlatego też poznanie i osiągnięta w nim ogólność mają zawsze charakter 
warunkowy – są przypadkowym uogólnieniem jednostkowych przypad-
ków; „w aspekcie praktycznym” cechuje go „zrezygnowane podporząd-
kowanie się konieczności (ale nie ślepemu naciskowi) natury, czyli pod-
danie się temu, co jest i co być musi” (ONS 404); w rzeczach moralności 
– realista kieruje się szczęśliwością, w rzeczach smaku przyjemnością, 
a w rzeczach politycznych dobrobytem, chce „żyć w dostatku i zadowo-
leniu” – „nawet w religii nie jest skłonny zapomnieć o własnej korzyści, 
tyle tylko, że ją sublimuje i sakralizuje w ideale dobra najwyższego” (ONS, 
411, 413).
Idealizm natomiast porzuca „rzeczywistość tylko dla ideału” (ONS, 
395); idealista dąży bowiem do osiągnięcia „absolutnej doskonałości”, 
duchowej czystości i wolności, czyniąc to na drodze poznania tego, 
co bezwarunkowe i absolutne; w dążeniu tym stale wykracza poza gra-
nice tego, co zmysłowe, konkretne, jednostkowe i przypadkowe, poza 
wszelkie ograniczenia przyrodnicze i „granice czasu i przestrzeni”: 
„[…] ani to, co wie, ani to, co czyni, nie może go zadowolić. Nieskończone 
jest to, czego od siebie wymaga, a tymczasem wszystko, czego udaje mu 
się dokonać, jest ograniczone” (ONS, 400, 412). Jedyną granicą są dlań 
„granice myśli”, jakie zakreśla „konieczność rozumu” i jego „prawodaw-
stwo” (ONS, 395-396). W sferze teoretycznej wyraża go „niespokojny 
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duch spekulacji, który we wszelkim poznaniu przedziera się do absolutu”, 
„a w sferze praktycznej rygoryzm moralny” (ONS, 404). 
Jeśli realista nie dostrzega duchowej „suwerenności i wolności” (ONS, 
407), a tylko „to, co określone i ograniczone”, to z kolei idealista zapo-
znaje zmysłowo-przyrodniczy wymiar istnienia sił człowieka jako warun-
ku wszelkiego uszlachetnienia moralnego (ONS, 412-413). Stałą pokusą 
idealizmu jest wykraczanie poza „warunki, które wynikają z pojęcia natury 
ludzkiej i są dla rozumu wiążące nawet w jego działaniu najbardziej swo-
bodnym”, grozi mu więc pustka (ONS, 391, 408); w moralności zagraża 
mu egzaltacja wydająca czystość postępków etycznych na łup przypad-
kowości, gdyż „stałość i konieczność należą wprawdzie do charakteru 
natury, ale nie należą do charakteru wolności” (ONS, 409); idealista chce 
„wszechcałości” i „wieczności” zapominając, że „całość jest tylko do-
skonałym, zamkniętym kręgiem jednostkowości, a wieczność tylko sumą 
chwil” (ONS, 413). 
Obie te tendencje powinny się zbiegać w integralnej pełni bytu ludz-
kiego, faktycznie jednak odrywają się od siebie, by w warunkach świata 
nowoczesnego – choć Schiller wprost tego nie mówi – przybrać swój wy-
naturzony wyraz, zwracając się przeciwko sobie i pozbawiając jednostkę 
możliwości harmonijnego spełnienia się.
Jeśli realista poddaje się naturze, podporządkowując to, co indywi-
dualne temu, co ogólne, to jest prawom natury, to „pseudorealista, czy-
li wulgarny empiryk”, poddaje się „jej ślepym i chwilowym naciskom”, 
przypadkowym i kapryśnym wpływom, faktom jednostkowym; jednakże 
nieprzekraczalną granicą jego upadku są nierozpoznane przezeń prawa 
natury, w obrębie której jest jeszcze rzeczą (ONS, 417). W tej wynaturzo-
nej postaci realizm przybiera postać trzeźwego ducha interesów i zdrowo-
rozsądkowej obserwacji, wąskiego praktycyzmu życiowego, „wytężonej 
i wyczerpującej pracy”, która zamykając jednostkę w „jednostajnym kręgu 
jej przedmiotów” (LW, 62), skazuje ją na wyjaławiającą monotonię ist-
nienia i pozbawia zdolności do duchowego wysiłku; wzbudza natomiast 
„zmysłową potrzebę odprężenia duchowego” wyrażającego się w przy-
jemności i „gnuśnym używaniu”, których dostarcza sztuka – pogrążając 
w „błogim rozkoszowaniu się niczym”, staje się ona „pusta” i „płaska” 
(ONS, 398).
 Natomiast w swej postaci zwyrodniałej, wyrastającej z „fałszywie 
rozumianego pojęcia uszlachetniania” (ONS, 400), idealizm przekształ-
ca wolność w samowolę, która wychodzi poza doświadczenie, a przez 
to poza „naturę ludzką”, „konieczne i nieprzekraczalne granice czło-
wieczeństwa” – w poszukiwaniu „czystej formy” myśl, choć „występuje 
z pretensją do prawdziwości zmysłowej”, „staje się sprzeczna z warunka-
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mi wszelkiego możliwego doświadczenia w ogóle”, „naraża się na utratę 
wszelkiej treści” (ONS, 393, 392, 401). W konsekwencji prawda jest nie-
realizowalna, wydając idealizm „na łup rojeń i fantazjowania” (ONS, 
395), stając się myślą egzaltowaną i wynaturzoną sztuką sentymentalną. 
Jeśli więc w swym dążeniu do ideału idealizm „musi wyjść poza granice 
rzeczywiste natury”, to idealizm zwyrodniały „wykracza poza wszelkie 
w ogóle granice w przekonaniu, że dzika gra imaginacji jest już poetyckim 
natchnieniem” (ONS, 396). W ten sposób zrywa więź z rzeczywistością 
i pogrążając się w bezprzedmiotowej spekulacji, staje się nieliczącą się 
z życiem samowolą. 
Nietzsche podejmuje i rozwija tę dualistyczną diagnozę świata no-
woczesnego, w którym wskazane przez Rousseau, a zwłaszcza Schillera 
tendencje społeczno-kulturowe przybrały w drugiej połowie XIX wieku 
już wyraźny kształt, ujawniając zarazem nowe, wcześniej niezauważalne 
zjawiska i problemy. Za Schillerem, i wieloma świadkami współczesnej mu 
epoki, podkreśla powstający rozziew pomiędzy zatomizowanymi i zde-
zintegrowanymi jednostkami a coraz bardziej niwelującą je i nadzorowa-
ną przez abstrakcyjną potęgę państwa – jego krytyka przez Nietzsche-
go jest dobrze znana – całością społeczno-ekonomiczną, przybierającą 
postać „coraz trwalszej i wzajemnie powiązanej ‘maszynerii’ interesów 
i produkcyjności”, „olbrzymiego systemu kół”, w którym jednostki zo-
stają zredukowane do użytecznych części, czyli „coraz mniejszych i coraz 
subtelniej ‘dopasowanych’ kółek”; proces ten prowadzi do „coraz ekono-
miczniejszego zużywania człowieka i ludzkości”, zatracając swą celowość, 
gdyż w końcu „nie wie się, ku czemu w ogóle ten proces niezmierny słu-
żył” (WM, § 390). Tę metaforę koła Nietzsche mógł znaleźć u Schillera, 
opisującego fragmentaryzację człowieka nowoczesnego, który „wiecznie 
przywiązany do małego fragmentu całości, sam rozwija się jako frag-
ment; wiecznie słysząc tylko monotonny szmer koła, które sam obraca” 
(LW, 59-60). 
Jednak to nie na podjęciu tego motywu polega oryginalność myśli 
Nietzschego i jego wkład w reﬂ eksję nad nowoczesnością, lecz na analizie 
samego fenomenu dualizmu i jego konsekwencji dla duchowej kondycji 
człowieka w zmienionych warunkach świata nowoczesnego. Nietzsche 
czyni to już niemal na samym początku swej twórczości, w O pożytku 
i szkodliwości historii dla życia z Niewczesnych rozważań, gdzie diagnozu-
je destrukcyjne rozszczepienie egzystencji ludzkiej – „przepaść między 
wewnętrznością i zewnętrznością” (NR, s. 115), między treścią i formą, 
odpowiadającym realizmowi i idealizmowi u Schillera. Wymiar zewnętrz-
ny określa „roztropna praktyka egoizmu” (Rousseau i Schiller mówią 
o „egoizmie”) – niemniej ten wzięty z tradycyjnej leksyki termin nie ma 
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tu sensu moralno-jednostkowego, skrywa bowiem, tak jak już u Rousseau 
i Schillera, głębokie treści kulturowe i socjologiczno-ekonomiczne. Prak-
tyka ta nie jest irracjonalna – jak dzieje się to na gruncie spojrzenia mo-
ralistycznego – lecz roztropna, staje się bowiem coraz bardziej racjonalną 
zasadą funkcjonowania człowieka w społeczeństwie przekształcającym 
się w złożony system, którym rządzą immanentne, np. ekonomiczne, po-
lityczno-prawne imperatywy (zob. NR, s. 157) (Nietzsche stanowił, jak 
wiadomo, ważne źródło Weberowskiego opisu procesu nowoczesnej mo-
dernizacji i racjonalizacji społecznej). Nietzsche wiąże z nim wszystkie 
związane z gospodarką towarowo-pieniężną i przenikające całość spo-
łeczeństwa mieszczańskiego tendencje utylitarno-merkantylne, czyniące 
pożytek miarą wszelkich wartości i zachowań w owej „epoce wspólnej, 
możliwie użytecznej pracy”, którą przyrównuje do „fabryki powszech-
nej użyteczności” (NR, s. 135) i w której „nauka staje się coraz bardziej 
użyteczna w sensie ekonomicznym” (NR, s. 137). W tej romantycznej po-
gardzie dla pożytku – owej „utylitarystycznej nikczemności” (NR, s. 155) 
– idzie za Schillerem, upatrującym w nim „wielkiego bożyszcza epoki, 
któremu mają służyć wszystkie siły i hołdować wszystkie talenty” (LW, 
44). Najogólniej mówiąc, zewnętrzny wymiar istnienia ludzkiego zostaje 
poddany bezosobowym wymogom praktyczno-utylitarnym, które auto-
nomizują się i nie czerpiąc już swych normatywnych podstaw z odniesie-
nia do wartości, zostają odarte z jakiegokolwiek duchowego znaczenia. 
Wymiar wewnętrzny określa natomiast całość oderwanych od sfery 
aktywności zewnętrznej przeżyć i stanów świadomości, tracących swą 
normatywną moc i niemogących motywować zewnętrznej aktywności 
człowieka. Postępującej (systemowej) integracji działań ludzkich w świe-
cie zewnętrznym towarzyszy osłabienie i dezintegracja życia duchowe-
go, niezdolnego do oddziaływania na świat i przekształcania go. Źródeł 
erozji normatywnych podstaw działania ludzkiego Nietzsche upatru-
je w pustoszącym duchowość nowoczesną „trawiącym i rozkładającym 
sceptycyzmie i relatywizmie”, który podając w wątpliwość obowiązywa-
nie wszelkich wartości, odpowiada za „szaleńczo nierozważne rozbijanie 
i burzenie wszystkich fundamentów, roztapianie ich we wciąż płynącym 
i rozpływającym się stawaniu się” (NR, s. 186, 149); dla Nietzschego sta-
nowi on rezultat opanowującego kulturę XIX wieku historyzmu, a za-
tem „hipertroﬁ i zmysłu historycznego”. Jeśli wskutek postoświecenio-
wego zwątpienia w wartości religijno-metaﬁ zyczne jedynym horyzontem 
duchowości ludzkiej staje się historia i jeśli przez to nie istnieją ponad-
historyczne, uniwersalne oceny napływających z przeszłości, zalewających 
świadomość treści (historycznie ukształtowanych systemów wartości, 
wiar i przekonań), to te wielorakie i chaotyczne, wyrwane ze swego kul-
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turowego kontekstu, treści – „sensorium tysięcznych doznań” (NR, s. 161) 
– nie mogą podlegać ocenie i hierarchizacji, tak by tworzyć zdolną de-
terminować działanie, hierarchicznie określoną, posiadającą swój twórczy 
środek ciężkości, całość (osobowości)4; z racji swej wielości i równowar-
tościowości stają się one obojętne i relatywne, tracąc swoją motywacyjną, 
pobudzającą działanie moc; mogą ją mieć tylko silne, normatywne prze-
konania, co do których jednostka jest przeświadczona, w chwili działania, 
iż mają one dla niej wartość absolutną. W ten sposób zmysł historyczny 
okazuje się „dla życia czymś niebezpiecznym i wrogim mu” – „wykorze-
nia przyszłość, ponieważ rozbija złudzenia” (NR, s. 115, 131). Treści te 
przekształcają się zatem w wewnętrzne stany i przeżycia, zamykające jed-
nostkę w immanencji jej bezsilnej i niemającej związku z rzeczywistością 
świadomości: „nasze wnętrze jest za słabe i zbyt chaotyczne, by oddzia-
ływać na zewnątrz i przybrać jakąś formę” (NR, s. 113). Destrukcyjny 
dla działania sceptycyzm kulturowy stanowi zatem ostatecznie rezultat 
rozkładu racjonalizmu, przechodzącego w obojętną wobec kwestii sensu 
i wartości naukę, w „wybujały popęd analityczny, który dziś pustoszy te-
raźniejszość” (NR, s. 131).
Konstatując ów związek między postępującym sceptycyzmem a nie-
możnością twórczego, angażującego całość istnienia, działania w świecie 
nowoczesnym, Nietzsche mógł i tu odwołać się do Schillera, dostrze-
gającego związek pomiędzy sceptyckimi konsekwencjami racjonalizmu 
a dualizmem i jego następstwami dla ludzkiego „odczuwania i działań”. 
Otóż przewaga wykształconego przez racjonalizm „popędu analityczne-
go” pozbawia – wyrażającą jedność wszystkich sił ludzkich i zradzającą 
twórcze działanie – fantazję „jej siły i ognia”: „myśliciel abstrakcyjny” 
„ma często zimne serce, ponieważ analitycznie rozkłada on wrażenia, 
które przecież tylko jako całość zdolne są poruszyć duszę”, a „duch ab-
strakcji trawi płomienie, przy których rozgrzać się miało serce i rozpalić 
fantazja” (LW, 62, 59). Tak jak mówiący o „myślicielu abstrakcyjnym” 
Schiller piętnuje destrukcyjne skutki nauki dla rozwoju indywidualności 
ludzkiej, tak też Nietzsche widzi w „wykształconych ﬁ listrach” „wcielone 
kompendia i niejako skonkretyzowane abstrakcje” (NR, s. 119), gdyż po-
siadana przez nich coraz rozleglejsza wiedza jest wiedzą encyklopedyczną 
i powierzchowną – „wiedzą bez następstw”, „prawdą, z której nic nie wy-
nika” (NR, s. 123-124) dla duchowego życia jednostki: nauki „nie znaj-
dują drogi na zewnątrz, […] nie stają się życiem” (NR, s. 117). Zarówno 
4 „[…] piękne włókna nie zostały związane w jeden mocny węzeł, tak że widomy czyn 
nie jest całkowitym czynem i samoobajwieniem się tego wnętrza, a tylko słabą albo surową próbą 
dowolnego włókienka, któremu zachciało się uchodzić za całość”, NR, s. 113. 
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u Schillera, jak i u Nietzschego odnajdujemy te same metafory termiczne; 
pierwszy przeciwstawia opanowanemu przez „popęd analityczny” „zim-
nemu sercu” „siłę i ogień fantazji”, drugi zaś określa „wybujały popęd 
analityczny” jako „zimnego demona poznania”, „zimne poznanie wiedzy 
bez następstw”. Jak łatwo zauważyć, w swej próbie ugruntowania pod-
staw twórczego działania, a zatem specyﬁ ki istnienia ludzkiego Schiller 
i Nietzsche wychodzą poza racjonalizm i naturalizm; działanie nie wy-
pływa ani z abstrakcyjnej myśli i czystej duchowości, ani też z popędów, 
lecz z twórczej, harmonizującej wszystkie siły i zdolności ludzkie fantazji 
czy wyobraźni. 
Powróćmy do fenomenu oderwania się duchowości ludzkiej od świa-
ta, w następstwie którego „indywiduum wycofało się do wewnątrz, 
na zewnątrz ani po nim śladu” (NR, s. 118). Zamknięte w swym wnętrzu, 
nowoczesne indywiduum staje się indywiduum „osłabionym”, nie dość 
„odważnym i stanowczym”, by aktywnie kształtować siebie i swój świat, 
a tym samym wziąć odpowiedzialność za własne istnienie, toteż Nietzsche 
powiada, iż „nikt nie ryzykuje własnej osoby” (NR, s. 117). Jednakże nie-
zdolność do integralnej, wyrażającej pełnię osobowości ekspresji ozna-
cza zarazem reﬂ eksyjne pogłębienie ludzkiej duchowości, gdyż zamykając 
jednostkę w samej sobie, poszerza ona jej wrażliwość i odnosi ją do sa-
mej siebie. Ta wykształcona kulturowo reﬂ eksyjność jednostki przynosi 
jej więc bogactwo życia wewnętrznego, oznacza jednak strukturalną nie-
zdolność ja do autokonstytucji, czyli do integralnego spełnienia się w nie-
ustannym reﬂ eksyjnym samoodniesieniu – zmusza ją bowiem do obsesyj-
nego, nieskończonego przekraczania samej siebie w poszukiwaniu siebie. 
Dlatego też Nietzsche mówi o „wiecznej bezpodmiotowości”: nieobecne 
„ja” nie może przecież scalić się w swej harmonizującej myśl i życie ca-
łości w obrębie kaleczącej ją świadomości. Bezpłodne, niespokojne prze-
kraczanie siebie ze względu na siebie określa u Nietzschego prawdziwie 
neurotyczną strukturę człowieka nowoczesnego, przejawiającą się w „nie-
nasyconej żądzy ducha i wszędzie myszkującej ciekawości” (NR, s. 284).
Możemy tu dostrzec kolejne wyraźne kierunki inspiracji ze strony 
Schillera, zawarte w jego analizach pseudorealizmu i pseudoidealizmu 
z O poezji naiwnej i sentymentalnej. Wymieńmy trzy motywy: nieskończoność, 
wolność negatywną i nicość (pustkę). 
Po pierwsze, z racji niemożliwości spełnienia się w granicach świado-
mości przekraczanie nie może mieć konkretnego i skończonego, dającego 
się osiągnąć celu, jest strukturalnie nieskończone i właśnie nieskończoność 
zakreśla według Nietzschego rzeczywisty horyzont świadomości nowoczes-
nej. Dla Schillera idealistyczne dążenie do tego, co bezwarunkowe – właś-
ciwe poezji sentymentalnej, a więc nowoczesnej – „[…] jest zawsze nie-
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skończone, jako że sam rozum w swoich postulatach nie czuje się związany 
koniecznymi granicami świata zmysłowego i zatrzymać się może dopiero 
przy absolutnej doskonałości. Nie może go zadowolić nic, od czego da się 
pomyśleć coś jeszcze wyższego. Przed jego surowym trybunałem nie sta-
nowi usprawiedliwienia żadna potrzeba natury skończonej. Nie uznaje on 
żadnych innych granic, jak granice myśli, ta zaś, jak wiemy, ulatuje ponad 
wszelkie granice czasu i przestrzeni” (LW, 400-401). Opisując neurotyczną 
duchowość nowoczesną w kategoriach przymusu nieskończonego, niczym 
nieusatysfakcjonowanego przekraczania, Nietzsche mówi w Rywalizacji Ho-
mera o właściwych człowiekowi nowoczesnemu ambicjach „bez miary i gra-
nicy” (RH, s. 89), w Niewczesnych rozważaniach o „beznadziejnej sceptycznej 
nieskończoności” (NR, s. 159), a w napisanym kilkanaście lat później Poza 
dobrem i złem stwierdza: „Miara jest nam obca, przyznajmy to przed sobą; 
nasza podnieta jest właśnie podnietą nieskończonego, nieograniczonego. 
Niczym jeździec na parskającym w cwale rumaku puszczamy wodze przed 
nieskończonością, my, nowocześni ludzie, my półbarbarzyńcy – i tam do-
piero doznajemy naszej błogości, gdzie w największym – jesteśmy niebez-
pieczeństwie” (PDZ, § 224). 
Po drugie, nieskończone przekraczanie motywowane jest wolnością 
negatywną, określa je nieskończona negacja rzeczywistości. Dla Schillera 
pseudoidealizm – w przeciwieństwie do idealizmu, który „tylko dlatego 
porzuca naturę i doświadczenie, że nie znajduje tam czegoś niezmienne-
go i bezwzględnie koniecznego, do czego każe mu dążyć rozum” – „nie 
w niezależności od przymusu ﬁ zycznego, lecz w uwolnieniu się od przy-
musu moralnego upatruje swoją wolność”, jego istotą jest „nieokiełznana 
samowola”, toteż „przestaje być chroniony przez jakiekolwiek prawo i tym 
samym wydany jest na łup rojeń i fantazjowania” (ONS, 418, 395): „ge-
niusz sentymentalny wystawiony jest na niebezpieczeństwo, że w swym 
dążeniu do uwolnienia natury ludzkiej od wszystkich ograniczeń samą 
tę naturę całkowicie obali i nie tylko wzniesie się ponad wszelką rzeczy-
wistość określoną i ograniczoną do możliwości absolutnej, czyli do ideali-
zacji, co jest jego prawem i powinnością, lecz wykroczy ponad możliwość 
i popadnie w marzycielstwo” i egzaltację (ONS, 391). Jej wykraczający 
poza warunki możliwego doświadczenia i „granice natury ludzkiej” przed-
miot „nie jest zaczerpnięty z natury, lecz został jednostronnie i sztucznie 
stworzony przez intelekt, przeto ma realność tylko logiczną i skierowane 
nań uczucie nie jest czysto ludzkie” (ONS, 394). Jako wynaturzona postać 
właściwego idealizmowi dążenia do wolności samowola pseudoidealizmu 
oznacza dla Schillera – w przeciwieństwie do „pseudorealizmu”, którego 
granicę upadku określa jeszcze, i na tym polega jego przewaga, natura 
z jej prawami - groźbę destrukcji istnienia w ogóle, „charakteru nie tyl-
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ko ludzkiego, lecz wszelkiego w ogóle charakteru”, albowiem „prowadzi 
do upadku nieskończonego w otchłań bezdenną i może się skończyć tyl-
ko całkowitym zniszczeniem” (ONS, 418). 
Jeśli dla Schillera zniszczenie to jest jeszcze abstrakcyjną możliwoś-
cią egzystencji ludzkiej, groźbą, nie zaś konkretną tendencją kulturową, 
to dla późnego Nietzschego negatywna wolność samoprzekraczania staje 
się istotą nie tylko kulturowego projektu nowoczesności, lecz całego świa-
ta zachodniego, u którego podstaw dostrzega, po trzecie, resentymentalną 
negację życia i wolę nicości; u Schillera odpowiada jej wyzbyta jakiejkol-
wiek przedmiotowości „pustka” (ONS, 392, 408). 
Właśnie na gruncie tego przejętego od Schillera – i opartego na mo-
delu nieskończonego, negatywnego samoprzekraczania nowoczesnej du-
chowości – wzorca analitycznego i w świetle nowych doświadczeń kul-
turowo-ﬁ lozoﬁ cznych Nietzsche wypracowuje swoją rozwijaną w latach 
osiemdziesiątych teorię nihilizmu. Faktycznie wyróżnia w niej dwie jego 
fazy. W pierwszej negacja życia jest na tyle silna (można mówić o fazie ak-
tywnej, ale nie w znaczeniu nadawanym temu terminowi przez Nietzsche-
go), że wznosi ponad nim ponadzmysłowe ideały i transcendentne war-
tości (platońsko-chrześcijański dualizm religijno-metaﬁ zyczny), będące 
w stanie normować je i kształtować. Fazę drugą określa konstytuująca 
nowoczesność negacja absolutnych wartości i ideałów („odwartościowa-
nie dotychczasowych najwyższych wartości”), samoprzekraczanie zmie-
rzające ku nicości istnienia. 
W wyraźnym nawiązaniu do Schillerowskiej analizy „idealizmu zwy-
rodniałego” Nietzsche odnosi ten schemat do swojej analizy dekaden-
cji francuskiej jako przejawu późnego romantyzmu. W przeciwieństwie 
do aktywnej, właściwej metaﬁ zyczno-religijnej fazie nihilizmu, negacji 
życia w imię maskowanego wartościami transcendentnymi samozacho-
wania, nowoczesna dekadencja kulturowa nie jest już zdolna do aktyw-
nego kształtowania rzeczywistości, toteż kieruje się wprost przeciwko 
samej zasadzie samozachowania, dostrzegając w niej istotę mieszczań-
skiej cywilizacji wraz z jej ześrodkowaną wokół tożsamego podmiotu na-
ukowo-techniczną racjonalnością, postchrześcijańską, oświeceniową du-
chowością i moralnością oraz normalizacyjną rutyną życia codziennego 
(opisywany przez Schillera realizm). Kontestacja dekadencka jest tu dwo-
jaka. Po pierwsze, z racji swej bezsilności wobec świata racjonalno-miesz-
czańskiego przyjmuje kształt permanentnego wykraczania poza świat re-
alny, ciągłego samoprzekraczania stymulowanego poszukiwaniem tego, 
co bezwarunkowe i absolutne, i po drugie, wobec – tworzącej pozór ak-
tywności i aﬁ rmacji – negacji normatywnego, metaﬁ zyczno-chrześcijań-
skiego porządku wartości ponadzmysłowych, może się urzeczywistniać 
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wyłącznie w obszarze świata zmysłowego, którą nihilistyczne obalenie 
dualizmu platońskiego i chrześcijańskiego monoteizmu uczyniło jedyną 
realną sferą ludzkiej egzystencji. W ten sposób duchowość dekadencka 
przekształca monoteistyczne chrześcijaństwo z jego moralnym i dog-
matyczno-instytucjonalnym wymiarem w gnostycko-mistyczny dualizm, 
a Boga w nieuchwytną już i nieasymilowalną w granicach i kategoriach 
(moralność, wiedza) świata ludzkiego rzeczywistość absolutną – nieosią-
galną i nieskończoną idealność, której pragnienie wznieca wywrotową siłę 
estetyzmu oraz ekscesywno-transgresywnego, spirytualizującego zmysło-
wość erotyzmu. W dekadenckiej transgresji tożsamego podmiotu i rzeczy-
wistości Nietzsche dostrzega obsesyjny, resentymentalny ruch uwalniania 
się od wszelkich – odczuwanych jako źródło przemocy, bólu i cierpienia 
– ograniczeń, ujmując go, na gruncie swej teorii sił i woli mocy jako anar-
chiczny wyraz „ﬁ zjologicznej sprzeczności” sił, „dzikości i anarchii in-
stynktów”, niezdolnych do – stanowiącej o woli mocy – autohierarchizacji 
i tworzenia perspektywicznych senso- i wartościotwórczych ośrodków: 
sprzeczność ta skutkuje niezdolnością jednostki do panowania nad swy-
mi anarchicznymi popędami i siłami, do stawiania im – warunkującego 
ich hierarchizację i „trawienie” – oporu i ostatecznie „folgowania” im. 
I również tu Nietzsche ma swego poprzednika właśnie w Schillerze, pi-
szącym o „fantaście” (przedstawicielu „idealizmu zwyrodniałego), który 
oddając się grożącej zniszczeniem istnienia samowoli, „porzuca naturę 
[…], ażeby z tym większą swobodą folgować natarczywości żądz i kaprysom 
wyobraźni” (ONS, 418, kursywa moja – P.P.)5. 
Krytyka nowoczesności u Schillera i Nietzschego ma wyraźnie – choć 
w przypadku Nietzschego niejednoznaczny – sens historiozoﬁ czny, no-
woczesność jawi się bowiem jako epoka przejściowa, która musi zostać 
(u Schillera dialektycznie) przezwyciężona na drodze człowieka do auten-
tycznej pełni istnienia.
W swojej reﬂ eksji historiozoﬁ cznej Schiller podąża niewątpliwie szla-
kiem Rousseau. Traktując świat sobie współczesny jako rezultat wynatu-
rzenia i upadku człowieka, Rousseau z jednej strony głosi konieczność 
powrotu do stanu naturalnego, z drugiej jednak ukazuje zarówno jego nie-
możliwość (powrót wzmacniałby tylko to, co miał znieść, czyli reﬂ eksyjną 
świadomość człowieka), jak i jego niepożądany charakter: przynosząc czło-
wiekowi reﬂ eksyjną świadomość i autonomię, choć w postaci wyobcowa-
nej, nowoczesność stanowi przesłankę przekształcenia właściwej stanowi 
5 Na marginesie warto zauważyć, że opisując dekadencję w przejętych od Schillera kategoriach 
nieskończonego przekraczania, Nietzsche ukazuje faktycznie schemat późniejszej, nawiązującej do de-
kadencji, ﬁ lozoﬁ i transgresji (Bataille, Blanchot, Klossowski), przenikającej w poststrukturalizm.
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natury cnoty nieświadomej w cnotę uświadomioną, czyli stanowiącą przed-
miot świadomego wyboru i w ten sposób gruntującą moralną autonomię 
człowieka. W przyszłej syntezie Rousseau usiłowałby połączyć właściwą 
stanowi natury prereﬂ eksyjną jedność człowieka z nowoczesnym indywidu-
alizmem. Tą utajoną w myśli Rousseau, przezeń do końca niewyartykuło-
waną konstrukcję historiozoﬁ czną podejmuje Schiller6. Nowoczesność jawi 
się wówczas jako rezultat rozpadu jedności człowieka wskutek jego oddzie-
lenia się od porządku natury (Schiller przejmuje od Kanta, implikowaną 
u Rousseau ideę felix culpa), ale zarazem jako warunek osiągnięcia pełni ist-
nienia na wyższym, gdyż reﬂ eksyjnym poziomie, którego osiągnięcie staje 
się zadaniem przybliżanej w nieskończoność przyszłości, mającej stanowić 
– pod znakiem moralnej i reﬂ eksyjnej autonomii jednostki – syntezę nowo-
czesnego indywidualizmu i przywracającej całościowość istnienia jedności 
z naturą, realizmu i idealizmu, tego, co naiwne i tego, co sentymentalne: na-
rody „oderwać się muszą od natury, zanim dzięki rozumowi będą w stanie 
do niej powrócić” (LW, 56). 
U Nietzschego sprawa jest mniej jednoznaczna. Z jednej strony nie ma 
u niego (tak jak i u Schillera) idei powrotu do pierwotnego stanu, któ-
rego funkcję mogłaby pełnić nostalgicznie przezeń ewokowana Grecja, 
a zarazem, symetrycznie, z drugiej, nowoczesność nie jest dlań wprost, 
w przeciwieństwie do Schillera, konieczną przesłanką rozwoju człowieka, 
co jednak mogłaby sugerować idea „przewartościowania wszystkich war-
tości”; przyszłość jest w większym stopniu niż u Schillera niepewna (na-
wet w okresie Ludzkiego, arcyludzkiego Nietzsche mówi o „zrozpaczonym 
postępie”), jest przedmiotem walki i niezagwarantowanej biegiem rzeczy 
nadziei i tęsknoty. 
Właśnie Grecja – wskrzeszona na gruncie zainicjowanego przez 
Winckelmanna „niemieckiego mitu Grecji” – stanowi uprzywilejowany 
moment przeszłości ludzkiej i istotne normatywne odniesienie dla kry-
tyki nowoczesności u Schillera i Nietzschego, przeciwstawiających nędzy 
nowoczesności ideał Grecji – piękny świat Greków, „dawną, szczególnie 
grecką, formę ludzkości” (LW, 56). Dla autora Bogów Grecji nostalgiczne 
odniesienie do Grecji jest warunkowe. Z jednej strony, „Grecy zawstydzają 
nas”; w przeciwieństwie do nowoczesnej, dualizującej istnienie człowieka 
fragmentaryzacji i dezintegracji jednostki Grecja urzeczywistniła bowiem 
ideał wszechstronnego, harmonijnego rozwoju człowieka, wyrażającego 
się w jedności tego, co zmysłowe i co duchowe, jednostki i wspólnoty, 
człowieka i natury. Jeśli jedność nowoczesna jest jednością mechaniczną, 
to jedność grecka – integralną czy organiczną (Schiller nie używa tego 
6 Zob. B. Baczko, Rousseau. Samotność i wspólnota, PWN, Warszawa 1964, s. 182-187.
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określenia): jeśli bowiem człowiek nowoczesny „rozproszony jest we frag-
mentach […], tak że trzeba przechodzić od indywiduum do indywiduum, 
żeby odtworzyć pełnię gatunku”, to stanowiąc „zróżnicowaną mieszani-
nę” każdy Grek z osobna odzwierciedla gatunek, a zatem reprezentuje 
pełnię człowieczeństwa: „Grek może być reprezentantem swojej epoki, 
a jednostka nowożytna być nim nie może […]. Owa polipia natura pań-
stwa greckiego, w którym każda jednostka rozkoszowała się życiem nie-
zależnym, a w razie potrzeby mogła utożsamić się z całością, ustąpiła 
miejsca sztucznemu mechanizmowi, w którym życie czysto mechaniczne 
wytwarza się w całości ze sklecenia nieskończenie wielu martwych części” 
(LW, 58). Jednakże, z drugiej strony, upadek Grecji i przejście do no-
woczesności (u Hegla i Schellinga będzie to epoka chrześcijańska7) były 
nieuchronne ze względu na rozwój władz intelektualno-poznawczych se-
parujących jednostkę od własnej naturalności, od społeczeństwa i – teraz 
„odbóstwionej”, czyli uprzedmiotowionej przez matematyczne przyro-
doznawstwo – natury jako całości. Powrót do naiwnej całości Grecji, sta-
nowiącej „maksimum” na poziomie zmysłowej skończoności człowieka, 
nie jest już możliwy ani potrzebny – świat grecki staje się dla Schillera 
wyłącznie formalnym ideałem, wzorcem pełni i harmonijnej jedności 
człowieka, którą przyszłość – u Schillera pojawia się już dialektyczna wi-
zja historii - musi jednak dopiero odtworzyć w porządku właściwej nowo-
czesności reﬂ eksyjnej autonomii jednostki, to znaczy wzbogacić o war-
tość jednostkowej wolności, by w ten sposób urzeczywistnić potencjalną 
totalność istnienia ludzkiego.
W przypadku Nietzschego sprawa jest bardziej złożona. Stanowiąc 
kulturowy wzorzec pełni istnienia Grecja jawi się jako absolutne, nor-
matywne odniesienie dla potępianej nowoczesności. Wydaje się jednak, 
że obraz Grecji stanowi przede wszystkim – zgodnie z zawartym w O po-
żytku i szkodliwości historii dla życia poglądem o egzystencjalno-kulturotwór-
czej funkcji odniesień historycznych – pewną idealizację, budujący obraz 
przeszłości, który ma mobilizować kulturotwórcze siły człowieka i za-
chęcać do przezwyciężenia nowoczesności. Zresztą idei nadczłowieka 
Nietzsche nie rozwija w kontekście odniesień do Grecji. Pozór realnej 
7 W wierszu Bogowie Grecji (a zwłaszcza w jego pierwszej wersji z 1788 roku) Schiller poddaje 
krytyce chrześcijaństwo, które niszcząc więź między ludźmi i bogami, sprowadziło tych ostatnich 
do jednego, separującego człowieka od natury i niszczącego totalność istnienia ludzkiego, podobnie 
jak idea śmierci jako przejścia z porządku życia doczesnego do życia ponadzmysłowego. Na obecność 
tych motywów u Nietzschego zwraca uwagę V. Hell, Schiller. Théories esthétiques et structures dramatiques, 
Auber, Paris 1974, s. 202-205. Zdaniem D. Borchmeyera (Weimarer Klassik. Portrait einer Epoche, Wein-
heim 1994, s. 228) Schiller oskarżał nie tyle Boga chrześcijańskiego, co oddzielonego od natury Boga 
ﬁ lozofów.
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możliwości powrotu do Grecji stwarza niewątpliwie silniej podkreślany 
przezeń niż przez Schillera indywidualistyczny rys w obrazie Greków, 
bliższy człowiekowi nowoczesnemu, choć, jak zobaczymy, indywidualizm 
ten Nietzsche przeciwstawi indywidualizmowi nowoczesnemu. I choć po-
dąża za Schillerowskim rozróżnieniem właściwej Grecji „naiwności” i no-
woczesnej „sentymentalności” (zob. J, § 195), to jednak jego obraz Grecji 
jest mniej naiwny niż u Schillera; Grecji sokratyczno-platońskiej, która za-
początkowała dominację racjonalizmu w kulturze zachodniej („logiczny 
optymizm” Sokratesa)8, przeciwstawia bowiem Grecję przedsokratyczną 
z jej stłumionym przez racjonalizm pierwotnym, tragicznym doświadcze-
niem świata, odsłaniającym straszliwą nieuchronność cierpienia i bezsens 
istnienia. Kultura grecka konstytuowała się poprzez kulturotwórczą neu-
tralizację tragicznego poczucia życia za sprawą genialnych jednostek, któ-
re tworząc usensowniające istnienie wizje świata, potraﬁ ły narzucić je ma-
som i w ten sposób nadać kierunek ich egzystencji. Kulturową ramę dla 
tych dążeń tworzyło współzawodnictwo, agon, który w przeciwieństwie 
do wolności negatywnej i nieskończonych dążeń ludzi nowoczesnych, na-
dawał dążeniom Greków skończony charakter, a ich wolności pozytywny 
sens: pomyślność polis stanowiła horyzont skończonych i konkretnych 
celów jednostek, tworząc zamknięty, dynamiczny i pluralistyczny kosmos, 
w którym potwierdzały się one w swej autonomii i twórczej aktywności 
– i wyzwalając produktywny kulturowo dynamizm agonu pozwalała har-
monijnie pogodzić indywidualne dążenia z dobrem wspólnoty (zob. RH). 
We wszystkich okresach rozwoju swej myśli Nietzsche przywołuje Grecję 
jako niedościgniony wzorzec agonicznej pełni istnienia ludzkiego. W Na-
rodzinach tragedii Grecja jawi się jako kultura, która uporała się z proble-
mem tragizmu życia na gruncie jego „estetycznego usprawiedliwienia”: 
jedynie sztuka tragiczna mediatyzuje konﬂ ikt między antagonistycznymi 
zasadami Dionizosa i Apollina. W Rywalizacji Homera stanowi agon fun-
damentalną, sublimującą hybris jednostek formę życia polis. W wykładach 
z retoryki (początek lat siedemdziesiątych) i związanych z nimi fragmen-
tach przejawia się on w zdolnościach retoryczno-perswazyjnych – Grecy 
są „ludem mowy”. W Filozoﬁ i w tragicznej epoce Greków i wielu fragmentach 
z tego okresu Grecja jest epoką, która wynalazła i uprawomocniła prze-
zwyciężającą jednostronność mitologii i nauki ﬁ lozoﬁ ę – genialne jed-
nostki, będące „lekarzami kultury”, rywalizują w wysiłku nadania sensu 
egzystencji masom, których poczucie sensu istnienia ulatnia się w sta-
8 Jak zwraca uwagę Del Caro (Ethical Aesthetic…, op. cit., s. 60), Nietzsche może tu nawiązywać 
do Schillera, mówiącego o dążeniu do „większej jasności poznania” jako źródła upadku naiwnej cało-
ści greckiej.
162
Paweł Pieniążek
rzejącej się i ulegającej stagnacji kulturze (co jest losem wszelkiej kultu-
ry). W Niewczesnych rozważaniach Grecy, w przeciwieństwie do ludzi no-
woczesnych, są tymi, którzy uporali się z wielorakimi wpływami obcych 
kultur, którzy zatem potraﬁ li „organizować chaos” zagrażający „zalewem 
obcości i przeszłości” i rozszczepieniem życia – „greckie pojęcie kultury” 
jest właśnie „pojęciem kultury jako nowej, ulepszonej physis, bez rozdziału 
na stronę wewnętrzną i zewnętrzną, bez udawania i konwencji, kultury 
jako zgodności między życiem, myśleniem, pozorem i wolą” (NR, s. 168). 
W Ludzkim, arcyludzkim, gdzie stopień akceptowalności przez Nietzsche-
go kultury współczesnej był najwyższy, przeciwstawia on ascetycznemu, 
zniechęcającemu do życia chrześcijaństwu politeistyczną mitologię Gre-
ków, która stanowiła odbicie greckiego agonu i zarazem nadawała mu 
religijną sankcję. W Wiedzy radosnej Grecy są tymi, którzy ponad mroczną 
głębią nieasymilowalnego bytu rewindykowali sferę pozoru. W Genealogii 
moralności Grecy są reprezentantami arystokratycznej moralności żyjących 
suwerennie panów. 
Wydaje się więc, że dla Nietzschego Grecja jest jednak tylko ogra-
niczoną, historycznie uwarunkowaną i dlatego już nieodwołalnie minio-
ną formą ideału twórczej jedności ludzkiego istnienia. Czym ostatecznie 
jest dla Schillera i Nietzschego owa jedność jako miara spełnienia czło-
wieka i jego cel i w jakiej sferze się przejawia? 
U Schillera polega ona na harmonijnym połączeniu obu przeciwsta-
wiających się sobie w obrębie dualizmu świata nowoczesnego tendencji: 
realizmu i idealizmu, wyrażających się w opozycji zwierzęcej natury i ducha, 
zmysłów i rozumu, zmysłów i moralności, spontaniczności (wrażliwości) 
i aktywności, konieczności ﬁ zycznej i konieczności racjonalno-moralnej, 
skończoności i nieskończoności, potrzeby i prawa, skłonności i obowiąz-
ku, przypadku i konieczności. Obu tym tendencjom odpowiadają, z jednej 
strony, stan, czyli istniejący w czasie zmysłowy wymiar ludzkiego istnienia, 
oraz, z drugiej, osoba, czyli pozaczasowy, duchowy wymiar człowieka, 
który znosząc czas i zmianę określa jego rozumną jedność i tożsamość. 
Schiller mówi jeszcze o popędzie materialnym sprowadzającym człowieka 
do zmiany i wielości oraz o popędzie formalnym podporządkowującym 
wielość materialną jedności rozumu. Otóż pogodzenie obu tych heteroge-
nicznych aspektów istnienia, polegające na ich wzajemnym oddziaływaniu 
i współdziałaniu, możliwe jest tylko w „stanie pośrednim”, który je rów-
noważy i ostatecznie znosi – „nie można ich zjednoczyć inaczej, jak tylko 
znosząc je zupełnie”. Stanem tym jest sfera estetyczna – „czysta jedność 
estetyczna, w której oba te stany znikają zupełnie” (LW, 114). W pięknie 
dochodzi do głosu znoszący odrębność obu popędów popęd gry, który 
w „żywym kształcie” urzeczywistnia harmonię mundus sensibilis i mundus 
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intelligibilis, absolutną jedność rozumu i zmysłowości; Schiller mówi też 
o „wdzięku” będącym „wyrazem pięknej duszy”. Nawiązując do Kantow-
skiej Krytyki władzy sądzenia, przypisującej pięknu i wyobraźni w jej związ-
ku z intelektem zdolność mediatyzacji – jednakże wyłącznie subiektywnej 
– tego, co zjawiskowe, i tego, co noumenalne, mediatyzacji tej Schiller 
nadaje właśnie sens obiektywny – antropologiczny, ontologiczny i kultu-
rowy, jak również historyczny. Antropologiczny, gdyż w pięknie człowiek 
urzeczywistnia „czyste pojęcie człowieczeństwa”, staje się „człowiekiem 
całkowitym”, „całością w sobie skończoną”; piękno urzeczywistnia zatem 
totalność istnienia, w której znikają oba przymusy (ﬁ zyczny i moralny), 
tak iż „konieczność ﬁ zyczna zbiega się z moralną (LW, 49), co oznacza, 
że obowiązek staje się zmysłową skłonnością; w totalności tej „przeciw-
stawienie dwóch konieczności daje początek wolności” (LW, 121), bę-
dącej „wolnością w zjawisku”. Ontologiczny, gdyż piękno jest „stanem 
najwyższej rzeczywistości” (LW, 128), znoszącej przeciwieństwo czasu 
i wieczności, konieczności i przypadku, skończoności i nieskończoności: 
popęd gry „dążyłby do tego, aby znieść czas w obrębie czasu, aby po-
godzić stawanie się z bytem absolutnym i zmianę z tożsamością” (LW, 
97); rzeczywistość piękna odpowiada więc „pojęciu boskości” (LW, 85), 
jest „absolutem, ale absolutem w obrębie człowieczeństwa”, czyli trans-
cendencją w immanencji (ONS, 390). Kulturowy, gdyż sfera estetyczna 
wykracza poza obie „natury” człowieka, przyrodniczą i racjonalno-moral-
ną, i łącząc je tworzy świat specyﬁ cznie ludzki, rzeczywistość historycz-
no-kulturową: „zabezpieczenie granic każdego z […] dwóch popędów 
jest zadaniem kultury, która jednemu i drugiemu powinna oddać spra-
wiedliwość” (LW, 90-91). 
Okazuje się jednak, że jako „stan najwyższej rzeczywistości” stan este-
tyczny jest w granicach istnienia ludzkiego nieosiągalny i nieurzeczywist-
nialny, stając się tylko ideałem człowieka i celem historii – „ideą […] czło-
wieczeństwa, a zatem czymś nieskończonym, do czego z biegiem czasu 
może się on zbliżać, nigdy jednak tego nie osiągając” (LW, 96). Dzieje się 
tak, ponieważ jako „stan pośredni” między popędami ludzkimi (formal-
nym i materialnym, osobą i stanem) stan estetyczny jest tylko grą, w której 
„oba te stany znikają zupełnie” (LW, 114), gdyż zawiesza ona chwilowo 
ich realne działanie, przekształcając je w czyste możliwości. Gra este-
tyczna jest więc stanem „zero”, stanem niezdeterminowania, „brakiem 
jakiejkolwiek szczególnej determinacji” (LW, 126), choć owo niezdeter-
minowanie nie wynika z pustki, lecz właśnie z pełni – zrównoważonych 
i neutralizujących się wzajemnie – sił, stających się bogactwem nieokre-
ślonych możliwości; w tym sensie „pięknem człowiek powinien się tylko 
bawić – i bawić się powinien tylko pięknem” (LW, 104). Stan estetyczny 
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nie może stać się rzeczywistością, gdyż ta zakłada określenia, jest tylko 
„możnością określania” – staje się warunkiem wolności, samą zdolnością 
rozstrzygania i wyboru, która „bynajmniej nie determinuje faktycznego 
posługiwania się tą zdolnością” (LW, 134), co czyni wola jako władza 
determinowania. Będąc „koniecznym warunkiem człowieczeństwa” (LW, 
80-81) stan estetyczny jest w rzeczywistości tylko transcendentalnym wa-
runkiem możliwości wzajemnego oddziaływania sił, wszakże warunkiem 
historycznie określonym – wykształca się on bowiem dopiero w toku 
rozwoju człowieka, wraz z możliwością jego deﬁ nitywnego wyjścia z po-
rządku przyrody, czyli wówczas, gdy wyodrębnia się ostatecznie „popęd 
rozumny”, ludzka świadomość, której niedorozwój był źródłem niepeł-
nej „jedności” jednostki w świecie greckim i która – Schiller nie stwierdza 
tego wprost – oddziela się ostatecznie jako równorzędna władza w świe-
cie nowoczesnym, dystansując człowieka wobec przyrody i własnej natu-
ry zmysłowej. Dopiero wówczas można mówić o autonomii świadomości 
uwolnionej od naturalnych związków, a tym samym o możliwości rów-
noważenia się obu popędów ludzkich i ich zaniku w stanie estetycznym, 
umożliwiającym ich wzajemne oddziaływanie. W tej nowej perspektywie 
– tę zmianę w myśli Schillera silnie podkreśla Marek J. Siemek9, choć mo-
tywuje ona od samego początki Listy – stan estetyczny ma jedynie zapo-
średniczyć przejście od stanu zmysłowego do stanu moralnego, gdyż tyl-
ko on może „zmienić […] naturę” człowieka zmysłowego i w ten sposób 
umożliwić poddanie go rygorystycznemu prawu moralnemu. Wolność 
nie jest już wówczas samourzeczywistnieniem i samoaﬁ rmacją człowieka 
w pełni i totalności jego istnienia, ale „wolnością bycia tym, czym (on 
– P.P.) być powinien” (LW, 127), czyli warunkiem moralnego powołania 
człowieka. Tym samym w myśli Schillera nad Grekami triumfuje Kant 
wraz z prymatem rozumu praktycznego, nad ideą „estetycznej” pełni 
człowieka i pragnieniem totalności istnienia – idea moralnej autonomii 
człowieka, nad pięknem wzniosłość, nad wdziękiem godność, a zatem 
oznaczający prymat „duszy wzniosłej” rygoryzm moralny równoznaczny 
z „przymusem i przemocą” jednego popędu nad drugim. W tej perspek-
tywie stan estetyczny jako czysta gra możliwości nie jest rzeczywistością, 
lecz tylko pozorem, który „jedynie umożliwia osiągnięcie człowieczeń-
stwa” (LW, 127) w jego etycznej substancji. Sztuka wraz z pięknem sta-
ją się pedagogiczno-kulturowym instrumentem duchowego i moralnego 
9 Zob. M. Siemek, Wolność poza przymusem. Schiller a moralna i polityczna „tyrania rozumu”, „Prze-
gląd Filozoﬁ czno-Literacki” 2007, nr 1(16), s. 35-56. „Stan estetyczny przedstawia podwójny aspekt: 
jest formą całości ludzkiej, to znaczy celem samym w sobie i jednocześnie koniecznym pośrednikiem 
w kształceniu człowieka”, V. Hell, Schiller…, op. cit., s. 212. Stan ten nigdy nie jest jednak czysty, gdyż 
„człowiek nigdy nie może wyzwolić się od zależności od sił”, LW, 130.
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przeobrażenia i kształtowania; to zmieniające człowieka działanie sztuki 
Schiller przedkłada nad – chybione, co pokazała klęska Rewolucji Fran-
cuskiej, gdyż skutkujące przemocą – przeobrażenia polityczne. Niemniej 
jednak mediacja estetyczna ma w zamyśle Schillera nie tylko umożliwić 
urzeczywistnienie moralności, ale też łagodzić jej panowanie nad zmysło-
wą naturą człowieka: zapośredniczając między państwem dynamicznym 
(naturalnych sił) i państwem etycznym (praw), ma prowadzić do powsta-
nia kultywującego piękno państwa estetycznego i w ten sposób osłabiać 
rygory państwa etycznego, by w ramach „natury integralnej” połączyć to, 
co jednostkowe, z ogólnym, indywidualną egzystencję z gatunkiem, wie-
lość z jednością10 i umożliwić „niczym nie ograniczoną możność wszel-
kiej ekspresji człowieczej i zdolność dysponowania wszystkimi naszymi 
siłami” (ONS, 398).
Ostatecznie całą historiozoﬁ ę Schillera funduje transcendujący realną 
historię ideał stanowiącej o pełni człowieka – czyli „pełnego i swobodne-
go użycia wszystkich jego sił” (ONS, 398) – syntezy tego, co realne i tego, 
co idealne, naiwnej totalności istnienia i reﬂ eksyjnej autonomii moralnej, 
Grecji i nowoczesności, i wreszcie – na gruncie Poezji sentymentalnej i naiw-
nej – osiągającej swoje apogeum w sztuce antycznej Grecji sztuki naiw-
nej (tworzenie spontaniczne i „naśladowanie rzeczywistości”, odniesienie 
do przedmiotów, prymat nieskończonej formy nad skończoną treścią) 
i cechującej świat nowoczesny reﬂ eksyjnej sztuki sentymentalnej (przed-
stawienie ideału bez rzeczywistego przedmiotu, prymat nieskończonej 
treści nad skończoną formą). Urzeczywistnienie tej syntezy, osiągnięcie 
„Elizjum” jako „ostatecznego celu kultury”, nie jest jednak możliwe, gdyż 
niemożliwe jest reﬂ eksyjne odzyskanie utraconej natury, urzeczywistnie-
nie Grecji w nowoczesności, pogodzenie reﬂ eksyjno-moralnej autonomii 
jednostki z jej prereﬂ eksyjną jednością ze światem, a zatem z odzyska-
niem na szczytach świadomości bezpośredniej więzi z utraconą naturą. 
Ideał Elizjum jest tylko ideałem, ideałem nieosiągalnym i niemożliwym, 
który wznieca nieskończone dążenie i tylko w nim jest dany.
Schillerowi nie udało się przezwyciężyć dualizmu, określić zatem 
możliwości osiągnięcia w warunkach świata nowoczesnego integralnej 
pełni ludzkiego istnienia, godzącej reﬂ eksyjną jednostkowość z jej odnie-
sieniem do całości bytu; tym samym jednak ukazał porażkę właściwego 
substancjalizmowi tradycji metaﬁ zycznej ideału spełnienia: spełnienie 
jest niemożliwe, przekształca bowiem istnienie w sferę nierzeczywistych 
możliwości i ukazuje nieredukowalny konﬂ ikt całości istnienia i świado-
mości. 
10 D. Borchmeyer, Weimarer Klassik. Portrait einer Epoche, op. cit., s. 291-293.
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Wydaje się, że w swym usiłowaniu przezwyciężenia nowoczesnego 
dualizmu Nietzsche, odrzucający Schillerowski idealizm, zaczyna tam, 
gdzie Schiller kończy na gruncie swojej utopii estetycznej, zastępującej 
eschatologię chrześcijańską11: zakwestionowawszy – po doświadczeniach 
rozpadu heglizmu, tradycji romantycznej i myśli Schopenhauera – cały 
humanistyczno-emancypacyjny patos idealizmu niemieckiego usiłuje bo-
wiem przekuć porażkę autora Don Karlosa w nową perspektywę ﬁ lozoﬁ cz-
ną i przedstawić dionizyjską wizję świata, która możliwość, tak jak i pozór 
przekształca w zasadę rzeczywistości, tę ostatnią zaś w dionizyjskie stawa-
nie się kosmosu. I w tych ogólnych ramach Nietzsche może w wielu punk-
tach nawiązywać do Schillera. Tak jak Schiller odrzuca istnienie stałej, osta-
tecznej natury ludzkiej (u Schillera okazuje się ona ostatecznie niemożliwą 
potencjalnością), ujmując stawanie się człowieka w obrębie dwóch zasad, 
dionizyjskiej i apolińskiej, odpowiadających formalnie stanowi i osobie 
(ewentualnie realizmowi i idealizmowi) u Schillera, które Nietzsche ra-
dykalizuje wszakże przekształcając „stan” (zmysłowo-materialna zmiana 
i różnorodność w obrębie porządku przyrodniczego związanego z po-
pędem samozachowania) w dionizyjski dynamizm nieuporządkowanego 
i ślepego przepływu sił i popędów, znoszących wszelką trwałą podmioto-
wość i wyrażających się w stanie upojenia, a osobę (pozaczasowa i poza-
zmysłowa tożsamość osobowa, rozumno-moralna duchowość) w uwol-
niony od wymogów moralno-racjonalnych apoliński świat niestałych 
form (sfera perspektywicznego sensu i wartości). Dążąc do ugruntowania 
istnienia poza dobrem i złem, Nietzsche czyni to właśnie w obrębie sfery 
estetycznej, w której łączą się – znajdując w niej, w „wielkim stylu”, swą 
najwyższą syntezę – pierwiastki dionizyjski i apoliński. Nietzsche może 
tu nawiązać właśnie do stanu estetycznego u Schillera broniącego, śladem 
Kanta, jego pozamoralnej i pozapoznawczej autonomii (zob. OP, 228; 
LW, 126) w niewinności gry – być może to groźba immoralizmu skłoniła 
Schillera do przekształcenia stanu estetycznego w pozór? U Nietzschego 
stan estetyczny zostaje przekształcony w najwyższą rzeczywistość, stającą 
się immanentną, immoralną grą sił i pozorów. 
Nim jednak wypracował tę wizję na gruncie swej późnej ﬁ lozoﬁ i, 
w „artystowskiej metaﬁ zyce” Narodzin tragedii wychodzi od opozycji tego, 
co dionizyjskie (wyrażone w upojeniu i micie tragiczne poczucia życia) 
i tego, co apolińskie (piękna forma jako estetyczny pozór), jako dwóch an-
tagonistycznych pierwiastków, stanowiących faktycznie postromantyczne 
i poschopenhauerowskie rozwinięcie Schillerowskiej opozycji realizmu 
i idealizmu, naiwności i sentymentalności. W Światopoglądzie dionizyjskim 
11 Ibidem, s. 230.
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naiwność utożsamia z pierwiastkiem dionizyjskim, natomiast w Narodzi-
nach tragedii (§ 3) z apolińskim, rozumianym jako harmonijna „jedność 
człowieka z naturą”, jaką przynosi triumf  apolińskiego pięknego pozoru; 
syntezą obu pierwiastków jest, tak jak u Schillera, „stan pośredni”, tym ra-
zem jednak między prawdą (dionizyjską) i (apollińskim) pięknym pozorem 
– jest nim pozór symbolizujący prawdę12. Sztuka tragiczna nie uwalnia się 
tu jeszcze od funkcji poznawczej, gdyż wyzbyty swej jednostkowej party-
kularności artysta kontempluje w niej tragiczną esencję istnienia świata, 
która niosąc ból i cierpienie, grozi destrukcją jego osobowej tożsamości. 
Nietzsche nawiązuje tu nie tylko do Schopenhauerowskiej idei bezintere-
sownej kontemplacji (u Schopenhauera dotyczy ona idei pośredniczących 
między światem zjawisk a niezróżnicowaną i bezcelową wolą jako meta-
ﬁ zyczną podstawą zjawisk), ale również do Schillerowskiej – przejętej 
od Kanta, lecz zantropologizowanej – idei wzniosłości/patetyczności (po-
zór tragiczny jest u Nietzschego właśnie pozorem wzniosłym), na gruncie 
której indywiduum z bezpiecznego dystansu kontempluje wzbudzającą 
lęk i zagrażającą mu nieskończoną potęgę natury, potwierdzając swoją nad 
nią wyższość i swą autonomię; dodajmy, że obraz tej natury – ów „strasz-
liwy, wspaniały widok niszczącej wszystko, znów stwarzającej i na nowo 
niszczącej przemiany” (OW, 191) – pozwala niewątpliwie antycypować 
dionizyjską naturę Nietzschego. Jeśli u Schillera autonomia ta zyskuje sens 
moralny, a pathos przechodzi w ethos, to w Narodzinach tragedii – właśnie 
sens poznawczo-kontemplatywny: w poznaniu dokonuje się tak naprawdę 
znoszące antagonizm Dionizosa i Apollina samopoznanie i samowyba-
wienie Dionizosa (ten dialektyczny i eschatolgiczny charakter metaﬁ zyki 
Narodzin tragedii Nietzsche wskazał samokrytycznie w Ecce homo), toteż 
utopię estetyczną Schillera zastępuje Nietzsche eschatologią estetyczną.
W swej późniejszej ﬁ lozoﬁ i Nietzsche łączy pierwiastki dionizyj-
ski i apoliński i negując funkcję poznawczo-kontemplatywną ich synte-
zy na rzecz aktywistycznej, wpisuje drugi w pierwszy na gruncie swojej 
teorii sił i woli mocy: siły w swym niezróżnicowanym przepływie łączą 
się ze sobą, autohierarchizują i wyłaniają w potoku stawania się twór-
cze ośrodki (hierarchiczne formy), ustanawiające wartości, interpretujące 
i ustanawiające sens: wola mocy jest właśnie zdolnością panowania jed-
nych sił nad drugimi i ustanawiania ich twórczej jedności. Modelem tego 
twórczego procesu staje się, jak u Schillera i romantyków, sztuka rozumia-
12 W swej krytyce Eurypidesa z Narodzin tragedii Nietzsche nawiązuje bezpośrednio do Schille-
rowskiego ujęcia roli chóru jako decydującego czynnika tragedii, negującego iluzyjny charakter tragedii 
i związaną z nim „przemoc afektów”, oraz kwestii wpuszczenia widza na scenę, zob. A. Del Caro, 
Ethical Aesthetic…, op. cit., s. 58-59.
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na jako twórcza zdolność formowania bezkształtnej dionizyjskiej materii 
życia, narzucania jej jednolitego, całościowego stylu jako wyrazu hierar-
chicznej, apolińskiej formy. I na gruncie tego „artystycznego” projektu 
Nietzsche usiłuje rozwiązać fundamentalny problem swojej – niepoko-
jącej go od samego początku – myśli: jak w świecie skończonych sen-
sów, perspektywicznych wartości i interpretacji ugruntować normatywne 
podstawy kulturotwórczej aktywności człowieka, nadać zatem pozorom 
umożliwiający ją bezwzględny sens; innymi słowy, jak w potoku stawania 
się osiągnąć istnienie absolutne, przezwyciężyć opozycję przypadkowo-
ści i konieczności, uczynić to, co rzeczywiste, przypadkowe i skończone, 
koniecznym i absolutnym: „Artyści mogą mieć tutaj jeszcze subtelniejsze 
wyczucie: oni, którzy aż nadto wiedzą, że ich poczucie wolności, sub-
telności, pełni mocy, twórczego ustanawiania, zarządzania, kształtowania 
swój szczyt osiąga właśnie wtedy, gdy niczego nie czynią już ‘arbitralnie’, 
a wszystko czynią z konieczności – krótko, że konieczność i ‘wolność 
woli’ są wówczas u nich jednością” (PDZ, § 213). Nietzsche idzie tu więc 
– formalnie – śladami Schillera usiłującego przezwyciężyć dualizm kan-
towski i właśnie w sferze estetycznej ugruntować znoszącą przeciwień-
stwo przypadku i konieczności „absolutną jedność ducha” – tę „trwałą 
jedność, która w nurtach przemiany wiecznie pozostanie jednością” (LW, 
84) – i w ten sposób „pogodzić stawanie się z bytem absolutnym i zmianę 
z tożsamością”, „urzeczywistnić nieskończoność w skończoności” (LW, 
97, 151). Nie ulega wątpliwości, że odpowiedzią na ten wspólny wymóg 
myśli Nietzschego i Schillera jest u Nietzschego wizja wiecznego powrotu, 
mającego nadać działaniu absolutną sankcję w kole powrotu i powtórze-
nia, przywracającego chwili jej absolutne i wieczne znaczenie. Nietzsche 
nie potraﬁ ł jej wyartykułować, faktycznie rozpada się ona w jego my-
śli na dwie wykładnie: kosmologiczno-cykliczną i etyczną, stając się tyl-
ko pewną enigmatyczną i regulatywną ideą i wytracając swój pierwotny, 
gruntujący dionizyjską wizji świata poetycko-ﬁ lozoﬁ czny impet (Löwith). 
Tę siłę czerpała ona więc nie tylko z antycznej kosmologii (głównie hera-
klitejskiej), ale i z myśli Schillera – również jeśli chodzi o jej formalne sfor-
mułowanie, zwłaszcza w wersji etycznej – dla którego związana z popę-
dem formy „osobowość” „nigdy nie może żądać niczego innego, jak tylko 
tego, czego żądać musi przez całą wieczność: to więc, co teraz rozstrzyga, 
rozstrzyga raz na zawsze […], pojedynczy przypadek uczyniłeś prawem 
dla wszystkich przypadków, jedną chwilę w twym życiu potraktowałeś jak 
wieczność” (LW, 87-89)13.
13 U Nietzschego znajdziemy niewątpliwie znacznie więcej odniesień do myśli Schillera, np. na-
wiązujące do klasycyzmu greckiego pojęcie „wielkiego stylu”, które znosząc przypadkowość w ogól-
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Rozpad wiecznego powrotu na wersję etyczną i kosmologiczno-nauko-
wą odsłania jednak bardziej fundamentalne pęknięcie w myśli Nietzsche-
go, poszukującego absolutnego ugruntowania kulturotwórczej aktyw-
ności jednostki – pęknięcie na dionizyjską wizję świata jako niewinnego 
stawania się, w którym człowiek aﬁ rmuje siebie w swej jedności ze świa-
tem, i na to jej ujęcie, które potwierdza jednostkę w jej indywidualnej 
wolności, autonomii i panowaniu nad sobą, gdy narzuca ona samej sobie 
własne prawo i staje się za nie odpowiedzialna. Właśnie w imię autonomii 
i odpowiedzialności jednostki za siebie Nietzsche poddaje totalnej krytyce 
świat nowoczesny, jej pozorny i bezsilny indywidualizm ulegający maso-
wo-niwelacyjnym siłom epoki lub też rojący sobie estetyczno-dekadencki 
ponad nią wzlot. Czyż Nietzsche nie podziela tu losu i porażki myśli Schil-
lera, usiłującego ugruntować estetycznie jedność jednostki ze światem 
(potencjalność stanu estetycznego Nietzsche przekształca w dionizyjską 
niewinność kosmicznego stawania się) i ostatecznie pozostającego przy 
właściwej nowoczesności moralnej autonomii jednostki, której Nietzsche 
na gruncie swego immoralistycznego estetyzmu nadaje kulturotwórczy 
sens? Kwestionując nowoczesność Nietzsche tylko potwierdzałby jej in-
dywidualizm i jej usiłowanie, by na gruncie wzmożonej, lecz już immo-
ralnej reﬂ eksyjności (autonomii jednostki i jej eksperymentatorsko-wy-
nalazczej duchowość) powrócić do reprezentowanej przez świat grecki 
totalności i niewinności istnienia. I czyż tym samym Nietzsche nie resty-
tuuje historiozoﬁ i Schillera wraz z tak przezeń znienawidzonym ideali-
zmem, wówczas gdy synteza jednostki i całości, wolności i konieczności, 
reﬂ eksji i niewinności okazuje się tylko nieskończonym i niemożliwym 
ideałem? Co więcej, czyż u obu nie odnajdujemy tej samej antynomicznej 
struktury ich myśli, która zamyka ich w zaklętym kręgu nowoczesności, 
jej złudzeń i iluzji; tak jak Schiller, pogrążający swój ideał w nieskończo-
ności postępu ludzkiego, niebezpiecznie upodabnia go do samowoli „ide-
alizmu zwyrodniałego” i jego otchłannej nieskończoności, tak Nietzsche 
nie potraﬁ  odróżnić świata dionizyjskiego od stawania się znienawidzo-
nej nowoczesności, opisywanej w kategoriach dionizyjskich (stawanie się, 
wielość podmiotowa, chaos, pozór, maska), czyli na gruncie tych samych 
symptomów odróżnić dionizyjskiej siły od słabości nowoczesności (zob. 
WM, § 40, 70; s. 335), a przez to na gruncie tej potwornej ambiwalencji 
oddzielić się od symulującej emancypację dekadencji. 
nym i koniecznym, nadaje temu, co indywidualne „charakter konieczności”, D. Borchmeyer, Weimarer 
Klassik. Portrait einer Epoche, op. cit., s. 243. Tak samo Schillerowska tworząca „państwo estetyczne” elita 
stanowi niewątpliwie preﬁ gurację idei „wolnego ducha” (później „ﬁ lozofów przyszłości”) z jego spo-
łeczną autonomią i prawodawczą misją kształtowania warunków rozwoju nadludzi jako „niezwykłych 
roślin” ludzkości.
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Zapewne powrót Schillera na pozycje chrześcijańskiego absolutu oraz 
szaleństwo Nietzschego są dwiema stronami czy biegunami tego samego, 
naznaczonego piętnem zwątpienia i rozpaczy wysiłku wyjścia poza dua-
listyczny horyzont zastanego świata i osiągnięcia – niemożliwego – speł-
nienia, czyli „suwerenności naszej natury ludzkiej” (ONS, 397).
Schiller/Nietzsche: Modernity, Culture, Historiosophy
The article attempts to show the links between Schiller’s thought and 
Nietzsche’s philosophy. In the ﬁ rst part, it presents the inﬂ uence 
of  Schiller’s historiosophy on Nietzsche’s view of  modernity and 
his critical diagnosis of  modernity (the problem of  cultural duality 
of  modernity, of  nihilism). In the second part, it shows the inﬂ uence 
of  Schiller’s thought on shaping a positive project of  Nietzsche’s 
philosophy (the idea of  creative unity of  man’s existence, aestheticism).
